我少時便不愛白酒。

啤酒雖苦，爽口解渴;黃酒醇甜，溫潤沉厚。白酒有什么好喝呢?

我故鄉規矩，鄉間宴會，每桌發一瓶白酒。女眷不喝爺們喝。江南酒鬼漢子，酒量再大，也不敢愣喝：小杯小盞，倒了白酒，滋溜一口，皺眉瞇眼，滿臉痛并快樂著，彼此照杯底：“干了!干了!”我看著他們的表情，心想：“他們一定也不覺得好喝。”

我小時候，被叔伯輩灌過次白酒。叔伯們醉了，問我能不能喝，不待答，斟一杯，筷子一蘸，讓我嗍一口。辣!直沖鼻腔!我一跳，叔伯們哈哈大笑。

所以，白酒有什么好喝的呢?

我離鄉后，只在一種情況下喝白酒：送朋友，先喝啤酒，到半醉了，加白酒。2005年我喝倒過一回：七瓶啤酒后，繼以兩瓶白酒。醉后犯暈，不覺得白酒刺喉了，于是醉倒，醒來頭疼。回想之下，還是沒記得白酒有什么味兒。

圖片來源于東方IC

2010年，我與若回重慶。當日我岳父，顯然還沒接受我為女婿。在他眼中，我諒來仍是個“企圖拐走我女兒的異鄉人”。我客氣得拘謹，他客氣得平淡。當日酒席，有一賀伯伯在列。賀伯伯人風流倜儻，談吐有致，有他幫腔，我儼然從個外人，成了半個自家人的架勢。

然后，開始飲酒。

——我岳父年少時，是他所在工作系統的酒神，橫掃兩省同行，略無敵手。賀伯伯是他那個行業的杠把子，日常交接，千杯不醉。這是若后來才告訴我的。

——當日我哪里曉得面前是兩尊大酒海呢?只是悶喝。啤酒之后，繼以紅酒。對話常如下：

賀伯伯：“這個也算你老丈人了，你要敬啊!”

我岳父：“賀伯伯今天這么為你說話，你也要意思意思啊!”

紅酒之后，繼以白酒。那時我有七八分醉，面燙耳熱，頭殼上半部分飄起，說一句話時已經忘了前一句是什么。恰在這時，奇妙地，我開始覺得白酒好喝了，岳父沒那么可怕了——抿一口，像口里爆開了一點，沖鼻腔，呼吸之間，甚至能覺出點甜綿香。我舉杯，“敬您二位。”一口干掉，賀伯伯揚揚眉毛，看看我岳父，然后一口干了。

回去的路上，我坐在車后座，若不停用手摸我額頭，問我想不想吐。還好。沒事。嗯。若扶我回房間，給我一個盆，讓我俯身蹲著，以備我想嘔吐。她在我旁邊守了會兒，說：

“你過關了。”

“什么?”

“你過關了。他們今天就是想試試看。他們說啊，人喝醉了見本性，看你喝醉之后，才放心。”

果然過了幾天，再吃飯時，我岳父對我和若說了，“你們倆以后，要好好照顧彼此。”那天他沒飲白酒。我岳母一撇嘴，“他現在也老大不小的了，還喝白酒!”

圖片來源于東方IC

2012年我到了法國后，逐漸開始懂得喝酒了。先是居朗松產區的甜白葡萄酒，然后是蘇玳甜酒，再是波特酒、波爾多、威士忌、杜松子，慢慢什么都喝了。巴黎冬天漫長，于是開始喝伏特加。大概是從伏特加里，我明白了蒸餾酒真正的味道。冬天出門前，冰箱里取出冰鎮透了的伏特加，倒一小杯，一口進嘴，冰凍滑喉，凍得喉嚨痛，只覺得冰甜;少頃，辣勁兒才陪著甜味一起散發滿口腔，異香充盈，余味掛頰;一條熱線直通肚子，眼睛一睜，臉上發熱，全身都松快通透起來。這時候出門，多冷的天氣都不怕了。

在尼斯，岳父在一家海邊生鮮店，看見牡蠣與貽貝的價格，怔住了;朝那短短的菜單，一揮手，“這個菜單上的每個都要!”又要了盧瓦河白葡萄酒，邊吃邊嘖嘖：“你曉得在重慶，吃這么一頓得多貴啊?這里真是，便宜又好吃……這個地中海牡蠣比大西洋的多點杏仁味……這個酒也好……”吃了一遍，一揮手，“再全體來一份!”岳母就止住他了：“你的身體!”岳父聽了，悻悻地擺擺頭，“那就，鵝螺和地中海牡蠣來一份，別的先不要了……”岳母回頭跟我們搖頭：“這個人的尿酸啊，超標了，還要逞強，痛起來就自己曉得……”

一個月后，2015年8月底，我和我父親去重慶，雙方家長見面，正式提親。我媽逢夏天便心臟不好，不出遠門，此時頗為緊張，總覺得“雙方家長，工作習慣、地貌風俗、知識背景都不同，你爸爸這個人慢條斯理，吊兒郎當，一喝酒話就多，可千萬別誤事!”

當日酒宴上，我岳父高興起來。問我父親：

“親家，能不能喝白酒?”

“好啊!”

我沒來得及跟我岳父說，我媽平時老控著我爸喝白酒，每次他偷偷開白酒，我媽就直眉瞪眼;我也沒來得及跟我爸說，我岳母平日勸我岳父少喝白的了，逼得他只好整瓶整瓶喝葡萄酒過癮。我只來得及看他倆開了白酒，又問我：“要不要來點?”

“好，好。”

這一天我不是主角，得以坐山觀虎斗。沒人催，我喝得慢，終于有點意識到，何謂滋溜一口酒，吧唧一口菜。酒是要一口下去的，爆一下的快感，一下是一下;酒香爆出來后，滿口滿筆，濃而且醇。味覺這玩意是要成長的，就像我初吃重慶菜時，只覺得辣;吃多了，其中香麻甜咸厚，才品得出來。

我岳父和我爸就這樣，你一杯，我一杯。他們也不聊我與若的事，只這么對喝。酒過三巡，岳父眼有些紅，忽然開始講往事了。我看看若，若看看我。事后想起來，大概我岳父是這么想的：

——許多話，太親近的人不好說，太遠的人不好說;我和若對他而言太小了，不好說;遇到個有閱歷的親家，反而好說了。

圖片來自于東方IC

——事后我爸回去無錫，對我媽大夸，“親家是個風度翩翩，大有內涵之人啊。”說得太多，我媽都不樂意了，跟我告狀：“你爸每次都把重慶說得，跟個歷險記似的!”

完席之后，岳父興致高昂，請若的舅舅開車，拉我父親去重慶南山，看渝中半島風景。看他倆蹣跚著互相提攜上山，我和思若面面相覷，說不出話來。回程時，我和若討論過這一點。

“你爸爸酒量，是不是稍微下來點了?”

“你這么覺得?”

“當年他和賀伯伯可是隨意就把我灌倒了，自己面不改色啊。”

“有年紀了嘛。也不敢讓他多喝了。他當年最能喝的時候，市里都知道!”

“我爸爸當年也挺能喝的……現在，容易上臉了。”

2016年初，奇寒。我與若回重慶過年。我、若、岳父、岳母在一家冷鍋串串館子坐下，岳母與若去挑串串了。我岳父問我：“要喝點酒不?”

“好呀好呀!”

“白的吧?”

“好呀好呀!”

岳父疾抬手，招呼，“兩瓶酒!快!”酒來，我與岳父一人一杯，岳父抿一口，眉開眼笑，“好!”我也抿了一口。喝酒多了，我逐漸能體會出何謂綿柔，何謂醇香了。沒開始那么辣，那么嚇人了。

岳母回來，一看桌上，叫道：“哎呀!怎么又喝酒啦?”

岳母立時一指滿臉迷惑的我：“是他要喝的!”

岳母看看我，搖頭：“你呀，上當啦!”

年初二吃飯。我、我父親和我小姑父一桌。吃喝了些，就聊這事。送什么禮物好呢?

小姑父道：“送酒。”

我與我父親跟我小姑父解釋，送酒好像不大合適：岳父家有的是酒，更何況，岳母還限制岳父喝酒呢!

小姑父道：“送酒!聽我的沒錯。”

思慮再三，我爸突然一拍大腿，“對，就送酒!”

我還是沒明白過來。我爸解釋說：“送酒，親家公歡喜啊。你想啊，這個酒是我送的，親家公只要說‘這是親家送的!’自然就能放開喝。親家母這時候就不好多管了，你說是不是?”

——事后想起來，我小姑父是怎么知道這種招數的呢?看看我小姑，我大概明白了。

岳母微信抱怨曰：“前幾天他要喝個威士忌，都低聲下氣求我;現在聽說親家有酒要送他，態度立時傲慢起來!”

白酒有什么好喝的呢?

過了開頭，不習慣的那一口，醇濃清香，是真的挺好喝的。

就跟我岳父這個人似的。

好了，本期酒友故事會就到這里，歡迎各位酒友加入“酒友論壇”(http://bbs.jiuping.cn/)，分享您的喝酒故事，精彩文章，小編有酒相送哦。

品酒香，交酒友，知酒事

酒評網(微信搜索公眾號“酒評網”一鍵關注)關注酒類及周邊產品消費，致力于酒知識普及和酒文化傳播，通過測評、品鑒、對比等方式為酒友提供消費指南。聯系酒評君，加入“輕酌會”微信群，有各種福利哦~~QQ/微信：9919385